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A  szállodák  csillagozásának  rendszere  volt  a  kedvencem;  azt  jelölte,  milyen  heves
boldogságban van jogunk re ménykedni. Nem voltam boldog, de tiszteltem a bol dogságot,
és  folyamatosan  vágyakoztam  rá.  A  Marshall  -modell  szerint  a  vásárló  racionális
individuum, aki arra törekszik, hogy az árért a lehető legnagyobb kielégülést szerezze meg; a
Veblen-modell  ezzel  szemben  azt  vizs  gálja,  milyen  befolyással  bír  a  csoport  az  egyén
vásárlá si hajlandóságára (attól függően, hogy az egyén azonosulni akar a csoporttal, vagy
éppen ellenkezőleg, ki akar ja vonni magát a hatása alól). A Copeland-modell bemu tatja,
hogy a vásárlás folyamata a termék/szolgáltatás (közönséges vásárlás, átgondolt vásárlás,
speciális  vásár  lás)  függvényében  alakul;  a  Baudrillard-Becker  modell  szerint  viszont
fogyasztani annyit tesz, mint jeleket hoz ni létre. A lelkem mélyén a Marshall-modellhez
éreztem magam a legközelebb.

-----------------------------------------

Ezért  állandó  kapcsolatban  áll  a  művészekkel,  a  galériásokkal,  a  művészeti  folyóiratok
szerkesztőivel; és ezek a kapcsolatok boldoggá teszik, mert igazi szenvedélyt érez a kortárs
művészet  iránt.  Tulajdonképpen  én  sem  utálom:  egyáltalán  nem  érzem  magam  a
szakmaszerűen  felfogott  festészet,  vagy  a  ha  gyományos  festészeti  technikákhoz  való
visszatérés  él  harcosának,  csupán  ragaszkodom  a  felelős  ügyvezető  számára  előírt
visszafogott állásponthoz. Az esztétikai vagy politikai kérdések nem az én asztalom; nem ne
kem kell  sem kialakítani,  sem alkalmazni  az  új  elméle  ti  álláspontokat,  a  világhoz való
másféle kapcsolódáso kat;  körülbelül  akkortájt  mondtam le erről,  amikor a vállam kicsit
megroskadt, és az arcom végleg bánatos kifejezést öltött. Rengeteg híressé vált kiállításon,
ver nisszázson és performanszon vettem részt, ezért bizton állíthatom: a művészet nem képes
megváltoztatni az életet. Legalábbis az enyémet nem.

-----------------------------------------

    A khmer királyság csúcspontja a XII. századra, az Angkor Vat építésnek idejére tehető.
Utána  a  királyság hanyatlásnak indult,  ettől  az  időszaktól  kezdve a  burma iak  lettek  az
ország legfőbb ellenségei. I. Ramathibodi király 1351-ben megalapította Ayutthaya városát.
A fia, II. Ramathibodi 1402-ben a pusztulásba vezette az Ang kori birodalmat. Ayutthaya
város ezután következő ural kodói (szám szerint harminchatan) rengeteg buddhista palotát és
templomot  építtettek.  Francia és portugál  utazók leírásai  szerint  A XVI-XVII.  században
Ayuttha  ya  volt  Ázsia  legszebb  városa.  De  a  burmaiak  továbbra  is  háborúban  álltak
Thaifölddel,  és tizenöt hónapos ost  rom után Ayutthaya 1767-ben elesett.  A burmaiak ki
fosztották a várost, beolvasztották az aranyszobrokat, és csak romokat hagytak maguk után.
Ayutthaya  pusztulása  után  a  thai  királyság  nagyon  nyugodt  periódusába  érkezett.  Ettől
kezdve  Bangkok  lett  a  főváros,  ez  volt  a  Rama  dinasztia  időszakának  kez  dete.  Két



évszázadon keresztül (tulajdonképpen napjainkig), a királyságnak egyetlen súlyosabb külső
háborúval sem kellett szembenéznie, nem dúltak benne polgárháborúk és vallásháborúk; és
sikerült a gyarmatosí tás minden formáját elkerülnie. Nem voltak éhínségek, sem nagyobb
járványok. Ilyen körülmények között, amikor a föld termékeny és bőséges termést hoz, ami
kor  a  betegségek  nem éreztetik  a  hatalmukat,  amikor  egy  nyugodt  vallás  terjeszti  ki  a
törvényeit  az  emberi  tudatra,  az  emberek  gyarapodnak  és  szaporodnak,  és  általában
boldogan élnek.  Most  már  más a  helyzet,  Thai  föld belépett  a  szabad világba,  vagyis  a
piacgazdaságba.  Ot évvel  ezelőtt  heves gazdasági válság rázta meg az or szágot,  a  pénz
értéke a felére csökkent, és a legvirág zóbb vállalatok romokban hevernek. Ez volt az első ko
moly megrázkódtatás, ami kétszáz év óta az országot ért.

----------------------------------------------------
 Ma már igazán ritka az olyan nő, aki élveze tet tud érezni és élvezetet akar adni. Ha az 
ember elcsá bít valakit, akit nem ismer, és lefekszik vele, egy rakás bajt és gondot zúdít a 
nyakába. Ha figyelembe vesszük, hogy hány unalmas beszélgetést kell elszenvedni, mire az 
ember végre ágyba viheti a nőt, és hogy a nő az ese tek nagy többségében hervasztó 
szeretőnek bizonyul, aki a gondjaival untat, és állandóan a régi pasijairól be szél, amitől az 
ember ráadásul úgy érzi, hogy nincs a helyzet magaslatán, és hogy feltétlenül együtt kell 
tölte ni a csajjal legalább az éjszaka hátralévő részét, akkor megérted, hogy a férfiak 
szívesebben fizetnek egy ki sebb összeget, csak hogy elkerüljék ezt a nyűglődést. Amint 
elérnek egy bizonyos kort, és van elegendő élet tapasztalatuk, inkább elkerülik a szerelmet; 
egyszerűbb nek találják, ha kurvákhoz járnak. Persze nem nyugati kurvákhoz, az nem éri 
meg a fáradságot, mert ők igazi emberi roncsok, ráadásul a férfiaknak év közben nincs is 
elég idejük, mert túl sokat dolgoznak. Ezért a legtöbb nem is csinál semmit; de vannak 
olyanok, akik néha-né ha befizetik magukat egy kis szexturizmusra. És ez még mindig a 
jobbik eset; ha valaki elmegy egy kurvához, az mégiscsak azt jelenti, hogy emberi 
kapcsolatba lép vala kivel. Sokan vannak olyanok is, akik azt az egyszerű megoldást 
választják, hogy kiverik maguknak az Inter net vagy egy pornófilm előtt. Miután a farka 
kiköpte a kis váladékát, az ember kellemesen megnyugszik.
     - Értem... - mondta Valérie egy kis hallgatás után. - Értem, hogy mit akarsz mondani. És 
nem gondolod, hogy a nők vagy a férfiak képesek lennének megváltoz ni?
     - Nem, nem hiszem, hogy a dolgok az előnyükre vál tozhatnának. Valószínűleg az fog 
történni, hogy a nők egyre inkább a férfiakhoz fognak hasonlítani; a nők egyelőre még 
nagyon fontosnak tartják a csábítást, de a férfiak a lelkük mélyén már szarnak a csábításra, 
ők in kább csak dugni akarnak. A csábítás csak az olyan férfi akat érdekli, akiknek nincs 
igazán izgató hivatásuk, sem bármi más, ami érdekelné őket az életben. Ahogy a nők egyre 
jobban kötődni fognak a hivatásukhoz, a személyes terveikhez, úgy ők is egyszerűbbnek 
fogják találni, hogy fizessenek egy baszásért, és akkor ők is a szexturizmus felé fordulnak. A
nők képesek alkalmazkodni a férfiak világához; néha a nehezükre esik, de azért képesek rá, 
a történelem bebizonyította.
     - Tehát általában véve inkább rosszul fog elsülni a fej lődés.
     - Nagyon rosszul fog elsülni - jelentettem ki baljós elégedettséggel



----------------------------------------

Június  végén  megrendeztük  Bertrand  Bredane  (fiktiv  alak.  horto)  kiállítását,  akit  a
kezdetektől hevesen támogattam - ezen Marie-Jeanne nagyon elcsodálkozott, egyrészt mert
hozzá volt szokva a közömbös engedelmességemhez, másrészt mert őt mé lyen feldúlták
Bredane művei.  Bredane igazából már nem számított  „fiatal  művésznek",  negyvenhárom
éves  volt,  fizikailag  is  erősen  le  volt  harcolva  -  a  Csendőr  Saint-Tropezben  alkoholista
költőjére hasonlított. Azzal vált  hírhedtté, hogy húst rohasztott  fiatal lányok bugyi jában,
vagy legyeket tenyésztett a saját székletében, és a kiállítóteremben szabadon eresztette őket.
Soha nem volt valami nagy sikere, nem sikerült bekerülnie a szak mai elitbe, és konokul
kitartott a kicsit már idejétmúlt trash mellett. Én mégis eredetinek éreztem - bár lehet, hogy
ez csak a kudarc eredetisége volt. Meglehetősen labilisnak látszott. A legújabb terve még
rosszabb, vagy ha úgy vesszük, még jobb volt az összes előzőnél. For gatott egy videót arról,
hogy mi lesz azoknak a holttes tével, akik a tudománynak adományozták a testüket - például
beleegyeztek,  hogy  felboncolják  őket  az  orvos  tanhallgatók.  A  kiállításmegnyitón  a
közönség közé ve gyülve, utcai ruhában ott volt néhány orvostanhallgató is, akik időnként az
orrunk alá dugtak egy levágott kezet vagy egy szemgolyót, vagyis a közhiedelem szerint az
orvostanhallgatókra  jellemző  rossz  vicceket  sütöttek  el.
 
    Elkövettem azt a hibát, hogy elvittem Valérie-t a ver nisszázsra, pedig halálosan fáradt
volt. Nagyon elcsodál koztam, hogy milyen sokan vannak a megnyitón, köztük több „fontos
ember"  is:  lehet,  hogy  ez  a  kiállítás  egy  ke  gyelmi  időszak  kezdetét  jelentette  Bredane
számára? Fél óra múlva Valérie-nek elege lett az egészből, és meg kért, hogy menjünk haza.
Ebben a pillanatban egy or vostanhallgató cövekelt le előtte, a tenyerén egy péniszt tartott, a
herezacskón  még  ott  voltak  a  szőrszálak.  Valérie  undorodva  elfordította  a  fejét,  és  a
kijárathoz von szolt. Bemenekültünk a Café Beaubourg-ba. Nemsokára Bredane is megjelent
két-három lánnyal, akiket én is ismertem, és még néhány emberrel, akik kö zött felismertem
a Takarékpénztár művészettámogatási osztályának vezetőjét. Leültek a szomszéd asztalhoz;
kénytelen voltam odamenni, és köszönni nekik. Bredane láthatólag megörült nekem, igaz,
hogy aznap komoly lökést adtam a karrierjének. A beszélgetés a végtelenbe nyúlt, és Valérie
is átült hozzánk. Valaki, már nem tu dom kicsoda - valószínűleg maga Bredane - azt ajánlot
ta, hogy ugorjunk be egy pohár italra a Bar-bar-ba. Olyan hülye voltam, hogy beleegyeztem.
A legtöbb  szexklub,  amely  megpróbált  a  programjaiba  egy  szado-  mazo  estet  beiktatni,
megbukott.  Ezzel  szemben a  Bar bar,  ahol a kezdetektől kizárólag a szado-mazo progra
mokra koncentráltak, de nem kötelezték arra a vendége ket,  hogy engedelmeskedjenek a
szigorú  dress-code-nak,  a megnyitása óta  mindig tele  volt.  Annak alapján,  amit  tudok a
dologról, a szado-mazo közeg elég specifikus, olyan emberekből áll, akik nem érdeklődnek a
minden  napi  szexuális  tevékenység  iránt,  ezért  irtóznak  a  klasszi  kus  szexkluboktól.
    A bejárat mellett egy ötven év körüli, babaarcú, meg bilincselt, felpeckelt szájú nő forgott
egy  ketrecben.  Amikor  kicsit  alaposabban  megnéztem,  észrevettem,  hogy  a  lábát
fémláncokkal rögzítették a ketrec falához. Csak egy fekete selyemfűző volt rajta, amelyre



rálógtak  hatalmas  mellei.  Az  volt  a  helyi  szokás,  hogy  a  gazdája  árverésre  bocsát  egy
rabszolgát az este folyamára: nyil ván ő volt az. Nem úgy nézett ki, mint akit túlságosan
mulattat  a  dolog,  és  észrevettem,  hogy  összevissza  forgolódik,  szeretné  elrejteni  a
narancsbőrős fenekét, de hiába, mert a ketrec mind a négy oldalról nyitott volt. Lehet, hogy
csak  pénzért  vállalta,  tudtam,  hogy  az  em ber  egy-kétezer  frankért  bérbeadhatja  magát
rabszolgá nak egy estére. Az volt az érzésem, hogy kishivatalnok lehet, mondjuk ügyintéző a
Társadalombiztosítónál, és azért ment bele, hogy kihúzza valahogy a hónap végé ig. Már
csak egyetlen szabad asztalt találtunk, az első kínzókamra bejáratánál. Amint leültünk, egy
teljesen kopasz, pocakos középvezető ment el előttünk négy kézláb, háromrészes öltönyben.
Meztelen  seggű,  feke  te  bőrruhás  domina  vezette  pórázon.  Amikor  mellénk  értek,  a  nő
megállt, és ráparancsolt a férfira, hogy vet kőzzék félmeztelenre. Ő engedelmeskedett. A nő
fém csipeszeket szedett ki a táskájából. A pofának férfi lété re kövér és domború melle volt.
A nő rácsippentette a csipeszeket hosszú és vörös mellbimbóira, ő pedig el fintorodott a
fájdalomtól. A nő újra megrántotta a pó rázt: a pofa megint négykézlábra ereszkedett, és
nehéz  kesen  követte  a  nőt;  a  hasa  ráncai  ólomszínűen  remeg tek  a  tompított  fényben.  
    Én whiskyt rendeltem, Valé rie narancslevet. Makacsul az asztalra szegezte a tekin tetét,
nem nézte  meg,  mi  zajlik  körülöttünk,  és  egyálta  lán  nem vett  részt  a  beszélgetésben.
Marjorie és Géral dine, a két lány a Szobrászati Bizottságból viszont nagy izgalomba jött.
     -Állati  jó  kis  este  ez,  állati  jó...  -morogta  Bredane  el  keseredetten.
    Utána  elmesélte,  hogy  látott  már  olyat  is,  hogy  a  ven  dégek  tűket  szúrattak  a
herezacskójukba  és  a  makkjuk  ba.  Egyszer  azt  is  látta,  hogy  egy  domina  letépte  a  rab
szolgája  körmét  egy  harapófogóva
 Valérie  iszonyodva  megremegett.  
     - Szerintem ez az egész szörnyen undorító - mondta, mert már képtelen volt tovább
hallgatni.
     -  Miért  lenne  undorító?  -  csattant  fel  Géraldine.  -  Mivel  a  résztvevők  szabadon
beleegyeznek  a  dologba,  nem  látom,  hol  a  probléma.  Ez  egy  szerződés,  és  kész.
     - Nem hiszem, hogy szabadon bele lehetne egyezni a megaláztatásba és a szenvedésbe.
És  még  ha  erről  lenne  is  szó,  a  szememben  ez  még  nem  elegendő  ok.
    Valérie  igazán  ideges  lett,  és  egy  pillanatig  azon  gon  dolkodtam,  ne  tereljem-e  a
beszélgetést az izraeli-pa lesztin konfliktusra, azután rájöttem, hogy le se szarom ezeknek a
lányoknak  a  véleményét;  és  ha  nem hívnak  fel  többé,  akkor  legalább  kevesebb  lesz  a
munkám.
     - Engem is undorítanak ezek az emberek - jegyeztem meg. - Es te is undorítasz - fűztem
hozzá  halkan.  Géraldine  nem  hallotta  meg,  vagy  úgy  tett,  mintha  nem  hallaná.
     - Ha én nagykorú vagyok, beleegyezem, és arra vá gyom, hogy szenvedjek, és feltárjam a
szexualitásom mazochista oldalát, nem tudom, miféle elv nevében le hetne engem ebben
megakadályozni.  Végül  is  demokrá  ciában  élünk!
    Ő  is  ideges  volt,  és  tudtam,  hogy  mindjárt  az  embe  ri  jogokról  kezd  beszélni.  A
„demokrácia"  szónál  Bre  dane  undorral  ránézett,  majd  Valérie-hez  fordult:  
     - Igaza van - mondta komoran -, ez az egész abszolút undorító. Amikor látom, hogy
valaki eltűri, hogy ha rapófogóval letépjék egy körmét, utána rászarjanak, sőt még meg is



eszi a kínzója székletét, elfog az undor. Viszont engem éppen az emberi lény undorító oldala
érdekel.  Valérie  néhány  perc  múlva  fájdalmasan  megkérdezte:  
     -  Miért?
     - Nem tudom - felelte Bredane egyszerűen. - Nem hiszem, hogy van az emberben egy
elátkozott  rész,  mert  nem  hiszek  az  átok  semmilyen  formájában.  Egyébként  az  áldás
semmilyen formájában sem hiszek. De az az ér zésem, hogy amikor a szenvedéshez és a
kegyetlenség hez,  az uralomhoz és az alávetettséghez közelítünk,  a lé nyeget  érintjük,  a
szexualitás  bensőséges  természetét.  Nem  így  gondolja?
    Ezt a kérdést már nekem címezte. Nem, nem így gondoltam. A kegyetlenség nagyon
régóta  jelen  van  az  emberi  társadalmakban,  már  a  legprimitívebb  társadal  maknál  is
találkozunk vele: az első klánharcoknál a győztesek gondosan ügyeltek arra, hogy életben
hagy janak néhány foglyot, és később elviselhetetlen kínzá soknak vetették alá őket. Ez a
tendencia  állandóan  és  megbízhatóan  ismétlődött  a  történelem folyamán,  és  érintetlenül
megvan napjainkban is:  amint  egy polgár háború vagy egy külső háború felszabadítja  a
harcoló  feleket  az  elfogadott  erkölcsi  tilalmak  alól  -  és  ez  nem  függ  sem  fajtól,  sem
populációtól, sem kultúrától - mindig akadnak olyan emberi lények, akik átadják ma gukat a
barbárság és a gyilkolás örömének. Ez a jelen ség többször és vitathatatlanul beigazolódott,
de soha semmi köze sem volt - az ugyanolyan ősi, és ugyan olyan erős - szexuális gyönyör
kereséséhez.  Szóval  mindent  összevéve  nem értettem egyet  Bredane-nal;  de  nagyon  jól
tudtam,  hogy  mint  általában,  most  is  hiába  való  lenne  a  vita.
    Bredane  felhajtotta  a  sörét,  majd  kijelentette:  
     - Gyerünk, nézzünk körül. Bementünk az első kínzókamrába. Vakolatlan falú, boltíves
pince  volt.  Komor  orgonazene  szólt,  amelyből  időnként  kihallatszott  a  halálraítéltek
üvöltése.  A basszus  különlegesen  hangosan  szólt,  mindenhol  vörös  szpotlámpák  égtek,
maszkok  és  kínzószerszámok  lógtak  a  fa  lakon,  a  felszerelés  nyilván  egy  vagyonba
kerülhetett. Az alkóvban egy kopasz, szinte csontvázszerű pofa lógott egy fa szerkezetben,
körülbelül fél méterrel a föld felett, a karját a plafonról lógó bilincsek tartották. Egy csizmás,
kesztyűs, fekete bőrbe öltözött domina sétált körülötte, finomszálú korbács volt a kezében, a
szőrszálak végén szikrázó kövek villogtak. Először hosszan korbácsolta a férfi fenekét, nagy,
határozott ütésekkel; a férfi, aki ve lünk szembe volt fordulva, fájdalmasan üvöltött. Kis cso
portozat  állt  a  pár  körül.
     - Már a második szinten járhat - súgta a fülembe Bre dane. - Az első szint kritériuma,
hogy  megállnak  az  első  vérnél.
    A férfi  farka  és  herezacskója  hosszan  és  formátlanul  lógott  a  levegőben.  A domina
körülötte  járkált;  kotorá  szott  az  övén  lógó  kis  tasakban,  kivett  néhány  kampót,  amiket
belemélyesztett  a  férfi  herezacskójába;  kis  vér  gyöngyözött  a helyükön.  Azután elkezdte
korbácsolni a férfi nemi szerveit. Határeset volt: ha a korbács valame lyik szála beleakad egy
horogba,  beszakadhat  a  herezacs  kó  fala.  Valérie  elfordította  a  fejét,  és  hozzámsimult.
     -  Menjünk,  menjünk!  -  könyörgött.  -  Majd  később  el  magyarázom.
    Visszamentünk a bárba; a többieket annyira lenyűgöz te a látvány, hogy egyáltalán nem
figyeltek  ránk.
     - Ismerem azt a lányt, aki a férfit korbácsolta - mond ta Valérie halkan. - Csak egyszer



láttam  életemben,  de  biztos  vagyok  benne,  hogy  ő  az.  Audry,  Jean-Yves  fele  sége.
    Azonnal hazamentünk. A taxiban Valérie meg sem moccant, teljesen kimerült. A liftben is
hallgatott, amíg be nem léptünk a lakásba. Csak miután az ajtó becsukó dott, akkor fordult
hozzám:
     -Michel,  nem  találsz  túl  konvencionálisnak?  
     -  Nem,  én  is  undorodom  az  ilyesmitől.
     - Azt értem, hogy léteznek hóhérok: undorodom tő lük, és tudom, hogy vannak emberek,
akik abban lelik  örömüket,  hogy kínozzák a  másik embert;  de azt  már  képtelen vagyok
felfogni, hogy létezik olyan emberi lény, aki jobban szereti a szenvedést a gyönyörnél. Nem
tudom,  talán  át  kellene  őket  nevelni,  szeretni  kellene  őket,  megtanítani  a  gyönyörre.
    Megvontam a vállamat, mintegy jelezve, hogy a téma meghaladja a kompetenciámat -
mint mostanában szin te minden, ami az életemben bekövetkezett. Az embe rek sok mindent
csinálnak, sok mindent képesek elszen vedni, de mindezekből nem vontam le semmilyen
álta lános következtetést, egyszerűen nem láttam értelmét. Csendben levetkőztem. Valérie
bebújt mellém az ágyba. Ereztem, hogy még mindig feszült, hogy nem hagyja nyugodni a
téma.
     - Az az egészben a legijesztőbb - folytatta -, hogy nincs köztük testi érintkezés. Mindenki
kesztyűt visel és eszközöket használ. Soha nem érintkezik a bőr a bőrrel, nem csókolják,
érintik vagy simogatják meg egymást.  A szememben ez pontosan a szexualitás ellentéte.
    Igaza  volt,  de  azt  gondoltam,  hogy  a  szado-mazo  hívei  a  dologban  nyilván  a  szex
apoteózisát, letisztult, végső formáját látják. Mindenki egyedül van, bezárva a saját bőrébe,
és teljesen átadja magát annak az érzésnek, hogy egyedülálló; így is lehet nézni a dolgokat.
Az minden esetre biztos, hogy egyre divatosabbak lettek az efféle helyek. Nagyon jól el
tudtam képzelni,  hogy az olyan lá nyok, mint Marjorie vagy Géraldine eljárnak ilyen he
lyekre, míg azt egyáltalán nem tudtam elképzelni, hogy elengedetten átadják magukat egy
behatolásnak  vagy  bármiféle  szexuális  kapcsolatnak.
     -  Azt hiszem, az egész egyszerűbb, mint  elsőre gon dolnánk -  mondtam. - Létezik
azoknak az embereknek a szexualitása, akik szeretik egymást, és azoké, akik nem. Amikor
nem lehetséges  többé azonosulni  a  másikkal,  nem marad más  érintkezési  forma,  mint  a
szenvedés.  És  a  kegyetlenség.
    Valérie  hozzám  simult.
     -  Furcsa  világban  élünk  -  mondta.
    Bizonyos  értelemben  ártatlan  maradt,  az  emberi  való  ságtól  megvédte  az  őrült
munkabeosztása, ami miatt alig maradt ideje, hogy bevásároljon, pihenjen, gondolkod jék.
Hozzátette:   -  Nem szeretem ezt  a  világot.  -------------------------------------------------------
     -  Hallottad,  mi  történt  Marylise-zel?
     -Marylise  Le  Francois-val?  Nem,  még  nem  találkoz  tam  vele.  Beteg?
     - Nem, nem beteg. Három napig nyugtatózták a kór házban, de nem beteg. Megverték és
megerőszakolták  múlt  kedden  a  metrón,  amikor  munkából  ment  hazafe  lé.
    Marylise  a  következő hétfőn újra  munkába állt.  Nyil  vánvalóan súlyos sokk érte;  a
mozdulatai lelassultak, gé piessé váltak. Könnyedén, túl könnyedén mesélte el a történetet,
kicsit  természetellenes  volt  az  egész:  a  hang ja  semleges  volt,  az  arca  kifejezéstelen  és



merev,  mintha  egy tanúvallomást  ismételgetne.  Amikor  22 óra 20 perc kor  hazaindult  a
munkából,  elhatározta,  hogy eléri  a 22 óra 21-es metrót,  így gyorsabban hazaér,  mintha
taxira várna. A kocsi háromnegyedrészt üres volt. A négy fic kó odament hozzá, és azonnal
belekötöttek.  Úgy  látta,  hogy  a  karibi  térségből  származnak.  Megpróbált  beszél  getni,
tréfálkozni velük; cserébe két olyan pofont kapott, hogy majdnem elájult. Utána rávetették
magukat, és ketten a földhöz szorították. Az összes testnyílásán dur ván megerőszakolták.
Valahányszor sikoltani akart, ál lon vágták, vagy újra felpofozták. Sokáig tartott a dolog, a
metró közben többször is megállt;  az utasok kiszálltak,  és óvatosan átszálltak egy másik
kocsiba. Miután azok az alakok mind megerőszakolták, elkezdték pocskondiáz ni, kurvának
és gecitartálynak nevezték. A végén már senki sem volt a kocsiban rajtuk kívül. Rászartak és
rápi sáltak, és berugdosták az ülések alá, majd nyugodtan leszálltak a végállomáson, a Gare
de Lyonnál. Két perc múlva felszálltak az első utasok, értesítették a rendőrö ket, akik szinte
azonnal megjelentek. A felügyelő nem volt túlságosan meglepve; azt mondta, hogy Marylise
nek még viszonylag szerencséje volt. Előfordul, hogy miután a pofák használták a lányt,
szöges  rudat  nyom nak  a  vaginájába  vagy  az  ánuszába.  Ez  a  metróvonal  veszélyesnek
számít.
    Az  Aurore-nál  újabb  körlevélben  figyelmeztették  az  alkalmazottakat  a  szokásos
óvatossági  rendszabályok  be  tartására,  és  felhívták  a  figyelmüket,  hogy  taxik  állnak  a
rendelkezésükre,  ha  sokáig  kell  dolgozniuk,  és  a  viteldí  jat  a  vállalat  fizeti.  A vállalat
épületeit  és  parkolóit  őrző  biztonsági  egységeket  megerősítették.
    Aznap este Jean-Yves hazavitte Valérie-t, mert Valé rie kocsija éppen a szerelőnél volt.
Mielőtt kiléptek az irodából, Jean-Yves az ablakhoz lépett, és rövid pillan tást vetett a családi
házak,  kereskedelmi  központok,  kis  kereskedések  és  toronyépületek  kaotikus  tájképére.
Távol,  a  horizonton,  a  légszennyeződés  különös  mályvaszí  nűre  és  zöldre  festette  a
napnyugtát.
     - Érdekes - mondta -, itt vagyunk, az épület belsejé ben, mint a nagyon jól táplált állatok.
És ott  kint  kószál  nak a  ragadozók,  és  élik  a  dzsungel  vad életét.  Voltam egyszer  Sáo-
Paolóban. Az már nem is város, csak egy vá rosi territórium, amely egészen a látóhatárig
terjed a fa velláival, a hatalmas irodaépületeivel és az állig felfegy verzett őrökkel körülvett
luxusrezidenciáival.  Több mint  húszmillió  lakosa  van,  akik  közül  sokan úgy szület  nek,
élnek és halnak, hogy soha nem lépték át a territó riumuk határait. Az utcák veszélyesek, és
még akkor  is  fegyvert  foghatnak  az  emberre  egy  piros  lámpánál,  ha  autóval  van,  vagy
motoros bandák vehetik üldözőbe: egyes bandáknak gépfegyverük, rakétavetőjük is van. Az
üzletemberek vagy a gazdagok szinte kizárólag heli kopterrel közlekednek; szinte mindenütt
vannak  leszál  lóhelyek,  a  banképületek  vagy  az  üzletházak  tetején.  A  talaj  szintjét
meghagyják  a  szegényeknek  és  a  geng  sztereknek.
    Amikor  rákanyarodtak  a  Déli  autópályára,  halkan  hoz  zátette:
     - Nem is tudom. Egyre kevésbé tudom, hogy van-e értelme annak a világnak, amit
építünk.
    
    Néhány nappal később Jean-Yves megállt az avenue Choisy-i ház előtt, rágyújtott, és
rövid  hallgatás  után  Valérie  felé  fordult:



     - Nagy gondban vagyok Marylise miatt. Az orvosok azt mondták, hogy újra dolgozhat, és
bizonyos értelem ben normális is, mert például nincsenek rohamai. De nem kezdeményez
semmit, olyan, mintha meg lenne bénulva. Valahányszor függőben marad egy döntés, odajön
hozzám, és megtárgyalja velem. Ha nem vagyok ott, képes órákig várni rám, és közben a
kisujját sem mozdítja. Egy kommunikációs igazgató esetében ez tarthatatlan; ez nem mehet
így  tovább.
     -  Ki  fogod  rúgni?
    Jean-Yves elnyomta a cigarettát, kibámult az utcára, és görcsösen szorongatta a volánt.
Amúgy  is  egyre  feszül  tebbnek,  űzöttebbnek  látszott.  Valérie  észrevette,  hogy  foltos
öltönyökben  jár.
     - Nem tudom - sóhajtotta végül Jean-Yves nehézke sen. - Még sohasem kellett ilyesmit
csinálnom. Nem, nem rúgom ki, az túl nagy szemétség lenne; de kell neki keresnem egy
másik helyet, ahol kevesebb dön tést kell hoznia, és kevesebb emberrel kell kapcsolat ban
lennie.  Ráadásul  azóta,  amióta  az  a  dolog  történt  vele,  hajlamos  rá,  hogy  rasszista
megjegyzéseket  te  gyen.  Ez  normális,  teljesen  érthető,  de  a  turizmusban  tarthatatlan.  A
szórólapokon és a katalógusokban, és mindenben, ami a kommunikáció körébe tartozik, a
helyi  lakosokat  úgy  kell  bemutatni  mint  kedves,  ven  dégszerető,  nyitott  embereket.  Ez
egyszerűen  szakmai  minimum.
-----------------------------------------

    - Nekem sincs róla fogalmam se, de nem is ez a kérdés, semmire sem megyünk, ha most
elkezdjük keresgélni a jelenség okait. Történnie kellett valaminek, hogy a nyugatiak nem
tudnak többé lefeküdni egymással;  magyarázhatjuk önimádattal,  túlfejlett  öntudattal vagy
teljesítménykultusszal, de ez tökmindegy. Az mindenesetre tény, hogy a nyugati emberek
úgy  huszonöt-harmincéves  koruktól  kezdve  már  képtelenek  új  szexuális  kapcsolatokat
létesíteni; pedig még mindig vágynak rá, mert ez az igény csak nagyon lassan enyészik el.
És folyamatos hiányállapotban telik el még harminc év az életükből, gyakorlatilag az egész
felnőttkoruk.
    Amikor az ember már át van itatva alkohollal, de még nem részegedett le teljesen, néha
különlegesen tisztánlátó pillanatai vannak. Társadalmi tény, hogy nyugaton lassan elsorvad a
szexualitás, hogy ez tömegjelenség, és hiába is próbálnánk ezzel vagy azzal az individuális
pszichológiai tényezővel magyarázni; de amikor Jean-Yvesre néztem, hirtelen rájöttem, hogy
tökéletes  illusztrációja  az elméletemnek,  és  ez nagyon kínos  volt.  Nem egyszerűen nem
baszott többé, mert nem maradt ideje, hogy próbálkozzék vele, hanem ami még ijesztőbb:
maga is érezte, hogy ez a veszteség már a csontjaiba ivódott, és hogy árad belőle a halál
szaga.
     -  Pedig  úgy  hallottam  -  szólalt  meg  hosszú  tétovázás  után  -,  hogy  a  párcserés
szexkluboknak  nagy  sikere  van.     
     - Nem, éppen hogy egyre rosszabbul mennek. Sok ilyen klub nyílik, de szinte azonnal be
is zárnak, mert nincsenek vendégeik. Valójában csak két párcserés szexklub maradt talpon
Párizsban, a Chris et Manu és á 2+2, és ezek is csak szombat este vannak tele: egy tízmilliós
agglomerációs  körzethez  képest  kicsit  kevés.  Mindenesetre  jóval  kevesebb,  mint  a



kilencvenes évek elején volt. A párcsereklub hálózat rokonszenves forma, de egyre jobban
kimegy a divatból, mert az embereknek nincs már kedvük csereberélni egymással. A csere
nem felel meg a modern ember lelkialkatának. Szerintem a párcserének körülbelül annyi
esélye  van  ma  a  fennmaradásra,  mint  az  autóstopnak  volt  a  hetvenes  évek  elején.  Az
egyetlen  dolog,  ami  valamennyire  kielégíti  a  modern  igényeket,  az  a  szado-mazo.
    Valérie rémülten bámult rám, sőt jól bokán is rúgott. Nem értettem, mi baja van, és kellett
egy kis idő, mire leesett: nem, persze hogy nem fogok beszélni Audryról; megnyugtatóan
rámosolyogtam.  Jean-Yves  nem  vette  észre  ezt  a  kis  közjátékot.
     - Tehát az egyik oldalon ott van többszáz millió nyugati, akinek mindene megvan, amit
akar, de képtelen elérni a szexuális kielégülést: másra sem vágynak, megállás nélkül keresik,
de  nem  találják,  és  a  csontjuk  velejéig  boldogtalanok.  A másik  oldalon  ott  van  több
milliárdnyi  ember,  akik  nincstelenek,  egészségtelen  körülmények között  élnek,  majdnem
éhen halnak, fiatalon elpusztulnak, és csak a testüket és az érintetlen szexualitásukat tudják
áruba bocsátani.  Nagyon,  nagyon egyszerű  megérteni:  ez  az  ideális  cserehelyzet.  Szinte
elképesztő mennyiségű pénzt lehetne kaszálni ezen az üzleten: több pénz van benne, mint az
informatikában, a biotechnológiában és a médiaiparban; egyik gazdasági szektort sem lehet
hozzá hasonlítani.
----------------------------------------

     - Éppen ez a csodálatos benned: szeretsz örömet szerezni. Nyugaton az emberek már
képtelenek rá, hogy úgy adják oda a testüket, mint egy csodálatos tárgyat, hogy élvezetet
szerezzenek  pusztán  az  élvezetért.  Végleg  kiveszett  belőlük  az  adakozás  öröme.  Ha
megfeszülnek, akkor sem képesek a szexet természetes jelenségként érzékelni. Szégyellik a
saját testüket, mert nem felel meg a pornófilmek elvárásainak, és ugyanezért képtelenek már
egy másik test iránt vonzalmat érezni. Nem lehet szeretkezni úgy, ha az ember nem adja fel
önmagát, és legalább egy rövid időre nem mond le a szabadságáról és az erejéről. Az érzelmi
elragadtatás és a szexuális megszállottság ugyanarról a tőről fakad: egyik sem jöhet létre az
én részleges feladása nélkül; és csak akkor élhető át mindkettő, ha az ember valamilyen
szinten  képes  elveszíteni  önmagát.  Hidegek  lettünk,  racionálisak,  különlegesen  erősen
tudatában  vagyunk  az  individuális  létezésünknek  és  a  jogainknak,  és  főleg:  el  akarjuk
kerülni az ellenszolgáltatás nélküli adakozást és a függőséget. Ráadásul az egészség és a
higiénia megszállottjai lettünk, és ez sem kedvez az önfeledt szeretkezésnek. Ezen a ponton
elkerülhetetlenné vált, hogy nyugaton a szex a hivatásosok kezébe kerüljön. Persze ott van
még  a  szado-mazo  is.  Az  egy  tisztán  agyi  világ,  pontos  szabályokkal,  előre  lefektetett
megegyezésekkel. A mazochisták csak a saját érzéseikkel törődnek, azt szeretnék megtudni,
hogy meddig képesek elmenni a fájdalomban, egy kicsit olyanok, mint az extrém sportok
rajongói. A szadisták, hát az már más dolog, de ők is olyan messzire mennek, amennyire
lehetséges.  Ők  rombolni  vágynak:  ha  megcsonkíthatnának  vagy  megölhetnének  valakit,
megtennék.
     -  Gondolni  sem  bírok  rá  -  mondta  Valérie  összerázkódva  -,  annyira  undorít.
     - Azért, mert te érzéki lény maradtál. Tényleg, te normális vagy, nem igazán hasonlítasz a
nyugati nőkhöz. A szervezett szado-mazo a maga szabályaival kizárólag a művelt emberek



között  lehetséges,  akik  csak  az  agyukkal  élnek,  és  elveszítették  a  szexhez  fűződő
kapcsolatukat. Az összes többinek csak egy megoldás marad: a pornó termékek, a profikkal;
és ha igazi szexre vágynak, a harmadik világ országai.

-------------------------------------------------
Akik  Marrakechbe  mennek,  tevegelhetnének.  A Sharm ash  Shaykh-iek  megnézhetnék  a
vörös halakat,  vagy kirándulhatnának a Sínai sivatagba,  a tüzes csipkebokor környékére,
ahol  Mózes  „puffogtatta  a  patronjait".  Ezt  az  ízes  kifejezést  egy  egyiptomi  férfitól
kölcsönöztem,  akivel  egy  vitorlás  kiránduláson találkoztam a  Királyok Völgyében.      
     - Az már bizonyos - kiáltott fel mesterkélt pátosszal -, hogy szép kupac kőtörmelék gyűlt
itt  össze...  De  hogy  erről  az  Egyetlen  Isten  létezésére  kellene  következtetni!...
    Ez az intelligens és szórakoztató férfi láthatólag kedvelt engem, nyilván azért, mert én
voltam az egyetlen francia a csoportban, és ő valamilyen homályos érzelmi vagy kulturális
okból régi, bár már csak elméleti szenvedélyt táplált Franciaország iránt. Azzal, hogy csak
velem  beszélgetett,.a  szó  szoros  értelmében  megmentette  a  nyaralásomat.  Ötven  körül
járhatott, mindig kifogástalanul öltözött, nagyon barna volt és kis bajuszt viselt. Biokémikus
volt, az egyetemi tanulmányai végén emigrált Angliába, ahol génsebészként nagy karriert
csinált. Most, hogy hazalátogatott a szülőhazájába, amelyről azt állította, hogy változatlanul
imádja, nem talált elég kemény szavakat az iszlám megbélyegzésére. Elsősorban arról akart
meggyőzni,  hogy  az  egyiptomiak  nem  arabok.
     - Ha arra gondolok, hogy mi mindent találtak fel ebben az országban! - kiáltott fel, és
széles  mozdulattal  a  Nílus  völgyére  mutatott.  -  Az  építészetet,  a  csillagászatot,  a
matematikát,  a  földművelést,  az  orvostudományt...
     Kicsit  persze  túlzott,  de  keleti  volt,  és  villámgyorsan  meg  akart  győzni.  
     - Az iszlám megjelenése óta ennek vége. Az abszolút szellemi semmi, a totális nihil. A
tyúkszaros  koldusok  országa  lettünk.  Tetves  koldusok,  azok  vagyunk:  Csőcselék,  én
mondom,  csőcselék!
    Dühödt  kézmozdulattal  elzavart  néhány  baksisért  kolduló  kisgyereket.
     - Gondoljon csak bele, kedves uram - öt nyelven beszélt folyékonyan: franciául, németül,
angolul, spanyolul és oroszul -, hogy az iszlám a sivatag közepén született, skorpiók, tevék
és  mindenféle  vadállatok  között.  Tudja,  hogy  hívom  én  a  muzulmánokat?  A  sivatag
nyomoroncainak.  Ez az  egyetlen  név,  amit  megérdemelnek.  Mit  gondol,  megszülethetett
volna  az  iszlám  egy  ennyire  elragadó  vidéken?  -  őszinte  felindulással  megint  a  Nílus
völgyére mutatott. - Nem, uram. Az iszlám csak a hülye sivatagban jöhetett létre, a szutykos
beduinok között, akik máshoz se értenek - már bocsássa meg -, mint hogy seggbe dugják a
tevéiket. Minél közelebb kerül egy vallás az egyistenhithez - gondoljon csak bele,  kedves
uram -,  annál embertelenebb és kegyetlenebb; és az összes vallás közül az iszlám hirdeti a
legradikálisabban az egyistenhitet. Az iszlámot születésétől fogva a háborúk, az inváziók és
a tömeggyilkosságok végtelen sora jellemzi; és addig, amíg fennmarad, soha nem jöhet létre
megegyezés a világon. És muzulmán földön az értelemnek és a tehetségnek sem lesz helye
soha;  csak  azért  létezhettek  egyáltalán  arab  matematikusok,  költők  és  tudósok,  mert
elveszítették a hitüket. Ha az ember a Koránt olvassa, azonnal megcsapja az egész könyvre



jellemző szánalmas tautológia: „Nincs más Isten, csak az egyetlen Isten" stb. Ezzel, higgye
el nekem, nem jutunk messzire. Hiába állítják néha,  hogy az egyistenhitbe való átmenet
megkönnyíti az absztrakciót, szerintem inkább az elállatiasodáshoz vezet. Figyelje csak meg,
hogy  a  katolicizmus,  ez  a  kifinomult  vallás,  amelyet  végtelenül  tisztelek,  igyekezett
idomulni  az  emberi  természethez,  és  amilyen  gyorsan  csak  lehetett,  eltávolodott  az
egyistenhittől, amit az eredeti doktrinája erőltetett rá. A Szentháromság dogmájával, Szűz
Mária és a szentek kultuszával,  a pokol erőinek elismerésével  és az angyalok lenyűgöző
alakjával  végül  lassacskán  egy  autentikus  többistenhitet  hozott  létre;  és  csak  ilyen
körülmények között  boríthatta el  a földet  csodálatos művészeti  alkotásaival.  Az egyetlen
isten! Micsoda abszurditás! Micsoda embertelen és gyilkos abszurditás!  ...  Ez egy kőből
faragott isten,  kedves uram,  egy véreskezű és féltékeny isten, akinek soha nem lett volna
szabad átlépnie a Sínai-félsziget határait. O, ha arra gondolok, hogy mennyivel mélyebb,
emberibb és bölcsebb volt a mi egyiptomi vallásunk! És az asszonyaink! Milyen szépek
voltak  az  asszonyaink!  Gondoljon  csak  Kleopátrára,  aki  megbabonázta  a  nagy  Cézárt!
Nézze,  mi  lett  belőlük...  -  találomra  két  csadort  viselő  asszonyra  mutatott,  akik
kínkeservesen araszoltak előre, a kezükben hatalmas bevásárlószatyrokkal. - Hájkupacok!
Nagy, formátlan hájkupacok, akik konyharuhák mögé rejtik magukat.  Attól kezdve, hogy
férjhez  mennek,  már  csak  az  evésre  gondolnak.  Zabálnak,  zabálnak,  zabálnak...  -  Arcát
mókásan  felfújta,  mint  Funés.  -  Nem,  higgye  el  nekem,  kedves  uram,  a  sivatag  csak
eltévelyedett  és  agyalágyult  embereket  termel.  Az  önök  nemes  nyugati  kultúrájának
képviselői közül (és mennyire csodálom én ezt a kultúrát!), kizárólag csak a pederaszták, a
kalandorok  és  a  hitvány  fráterek  imádják  a  sivatagot.  Mint  például  az  a  nevetséges,
homoszexuális és züllött Lawrence ezredes, az a patetikus bohóc. Vagy az az alávaló Henry
de Monfreid, aki kész minden kompromisszumra, és lepaktál az ördöggel is. A sivatag nem
nyújt semmit, ami nagy lenne, nemes, nagystílű és tiszta; semmit, ami előbbre vihetné, vagy
önmaga fölé emelhetné az emberiséget..

---------------------------------------------------

    Ami engem illet, én semmi kifogásolnivalót nem találtam abban, hogy a szexualitás is
belépjen  a  piacgazdaságba.  Sokféle  módon  lehet  pénzhez  jutni,  becsületesen  vagy
becstelenül,  agymunkával  vagy a  legnyersebb fizikai  erővel.  Lehet  pénzt  keresni  ésszel,
erővel,  bátorsággal,  sőt  szépséggel;  és  néha  közönséges  szerencsével  is.  Az  ember
leggyakrabban örökséggel jut pénzhez, mint például én is; ebben az esetben a probléma az
előző nemzedékekre tevődik át.  Nagyon különféle  emberek kerestek már  rengeteg pénzt
ezen  a  világon:  hajdani  élsportolók,  gengszterek,  művészek,  manökenek,  színészek;  sok
ügyes üzletember; néhány mesterember, és nagyritkán néhány feltaláló. A pénzhez olykor
mechanikusan, sima sokszorozódással jut az ember; de néha egy merész, szerencsés húzással
is.  Ennek  az  egésznek  alig  van  megfejthető  értelme;  de  nagyon  sokszínű  jelenség.  A
szexuális kiválasztódás kritériumai ezzel szemben jóval egyszerűbbek: a fiatalságra és a testi
szépségre korlátozódnak. Persze ezeknek a tulajdonságoknak is van áruk, de nem korlátlan
áruk. A korábbi századokban, amikor a szexualitás elsősorban a reprodukcióhoz kötődött,
természetesen kicsit más volt a helyzet. Az emberiség csak úgy tudta folyamatosan javítani a



faj genetikai minőségét, ha az egészséget, az erőt, a fiatalságot és a dinamizmust kiáltotta ki
a legfontosabbnak - a szépség tulajdonképpen ezen tulajdonságok szintézise volt. Mostanra
megváltozott  a  leosztás:  a  szépség  megőrizte  ugyan  az  értékét,  de  pénzben  kifejezhető
értékké  változott.  Ha  a  szexualitás  végül  belép  a  javak  cseréjének  rendszerébe,  a
legegyszerűbb kétségkívül a pénzhez,  ehhez az egyetemes közvetítőhöz folyamodni,  ami
máris  lehetővé  tette,  hogy  biztosítsuk  a  vélemények,  ízlések  és  életmódok  tökéletes
standardizálását. A gazdagok, szemben az arisztokratákkal, egyáltalán nem arra törekedtek,
hogy mindenben elüssenek a népesség többi részétől: ők egyszerűen arra törekedtek, hogy
gazdagok  legyenek.  Elvontságánál  fogva  a  pénz  olyan  fogalommá  vált,  amelynél  nem
számított a faj, a testi megjelenés, a kor, az intelligencia vagy a kiválóság - nem számított
semmi  más,  csak  maga  a  pénz.  Európai  őseim  több  évszázadon  keresztül  keményen
dolgoztak azért, hogy átalakítsák és az uralmukba hajtsák a világot, és ez bizonyos mértékig
sikerült is nekik. Gazdasági érdekből tették, és mert szerettek dolgozni, de azért is,  mert
hittek a civilizációjuk felsőbbrendűségében: tehát felfedezték az álmodozást, a haladást, az
utópiát és a jövőt. A XX. század folyamán szertefoszlott ez a civilizációs küldetéstudat. Az
európaiak, legalábbis néhányan közülük, tovább dolgoztak, néha keményen dolgoztak, de
érdekből tették, vagy azért, mert neurotikusan kötődtek a szerepükhöz; ám az az ártatlan
meggyőződés,  hogy  joguk  van  átalakítani  és  uralni  a  világot,  mostanra  teljesen  eltűnt.
Együttes  erőfeszítésüknek  köszönhetően  Európa  gazdag  földrész  maradt;  de  bennem
természetesen nyomokban sem volt már meg az őseim intelligenciája és tüzes munkakedve.
Mivel  jól  szituált  európai  vagyok,  más  országokban  alacsony  áron  jutok  ételhez,
szolgáltatásokhoz és nőkhöz; és mivel dekadens európai vagyok, közeli halálom tudatában
és  maximális  egoizmusomban  semmi  okát  nem látom annak,  hogy  megfosszam magam
ezektől a dolgoktól. Persze azt is jól tudom, hogy ez a helyzet nem tartható fenn sokáig, és
hogy az olyan emberek, mint én, nem képesek szavatolni egy társadalom fennmaradását,
tehát egész egyszerűen nem méltóak rá, hogy éljenek. Nagy változásoknak kell történniük,
sőt  már  meg  is  történtek,  de  valahogy  nem  éreztem  úgy,  hogy  engem  mélyebben
érintenének; az volt az egyetlen vágyam, hogy minél gyorsabban kimeneküljek ebből a szar
helyzetből.  A november hideg volt és barátságtalan; az utóbbi időben már nem olvastam
Auguste  Comte-ot.  Amíg Valérie-re  vártam,  azzal  szórakoztam,  hogy a  felhők mozgását
figyeltem.  Estefelé  mindig  hatalmas  seregélycsapatok  gyülekeztek  Gentilly  fölött,  és
hatalmas spirálfelületeket rajzoltak ki az égen; hajlottam rá, hogy az Apokalipszis hírnökeit
lássam bennük.

---------------------------------------------------

Aznap délelőtt meglátogatott egy fiatal képzőművésznő, a munkáit akarta bemutatni. Sandra 
Heksjtovoiannak hívták, vagy valahogy így, mindenesetre olyan neve volt, amit nem sikerült
megjegyeznem; ha én lennék az ügynöke, rábeszélném, hogy vegye fel a Sandra Hallyday 
nevet. Nagyon fiatal lány volt, farmerban és pólóban, olyan átlagos, kerek arcú, rövid 
göndör hajú; most végzett a caeni Szépművészetin. Csak a saját testével dolgozik, 
magyarázta; kicsit nyugtalan lettem, amikor kinyitotta a rajzmappáját. Reméltem, hogy nem 
plasztikai műtétek fotóit fogja nekem mutogatni, mondjuk a levágott lábujjait vagy valami 



hasonlót, már egy kicsit elegem volt az ilyesmiből. De nem, egyszerűen csak átnyújtott 
néhány maga gyártotta képeslapot a különböző színű tintákba mártott puncija lenyomatával. 
Kiválasztottam egy türkizkéket és egy mályvaszínűt; kicsit sajnáltam, hogy nem tudom 
cserébe meglepni a farkamról készült fotókkal. Rokonszenves projekt volt, de emlékeim 
szerint Yves Klein negyven éwel ezelőtt csinált már valami hasonlót. Mondtam is neki, hogy
aligha tudnék pénzt szerezni a kiállítására. Persze, persze, nyugtatott meg, ezek csak afféle 
stílusgyakorlatok. És egy papírtasakból kiemelt egy bonyolult kis szerkezetet, ami két 
különböző méretű kerékből állt, amelyeket gumiszalag kapcsolt össze; egy kurblival lehetett 
működtetni a kis masinát. A gumiszalagot kis piramis alakú kidudorodások borították. 
Meghajtottam a kurblit, és az egyik ujjamat a mozgó gumiszalagra tettem; cseppet sem 
kellemetlen dörzsölő érzés volt.
     - Ezek a kis piramisok a csiklómról készült öntvények - magyarázta a lány.
    Azonnal elrántottam a kezem.
     - Lefényképeztem izgalmi állapotban, azután az egészet számítógépre tettem. Egy 3D-s 
programmal rekonstruáltam a terjedelmet, ray-tracinggel modelleztem az egészet, azután 
megküldtem a gyárnak a paramétereket.
    Úgy éreztem, túl nagy figyelmet szentel a technikai megoldásoknak. Gépiesen újra 
megforgattam a kurblit. 
     - Ugye milyen kellemes megérinteni? - kérdezte elégedetten. - Arra is gondoltam, hogy 
generátorhoz kötöm, és meggyújthatna egy villanykörtét. Na, mit szól hozzá?
    Igazából nem tetszett az ötlet, nem tett jót az alapeszme egyszerűségének. Elég helyes volt
ez a lány, ahhoz képest, hogy kortárs művész. Majdnem felajánlottam neki egy hármas 
szexpartit, biztos voltam benne, hogy jól megértenék egymást Valérie-vel. De rögtön 
rájöttem, hogy az én pozíciómban ez szexuális zaklatásnak minősülne. Elbátortalanodva 
nézegettem a kis szerkezetet.
     - Tudja - mondtam végül -, én a projektek pénzügyi oldalával foglalkozom. Az esztétikai 
szempontok mademoiselle Durry asztala, hívja fel őt.
    Egy belépőkártyára felírtam Marie Jeanne telefonszámát; azt gondoltam, neki biztos 
tetszeni fog ez a csiklós dolog. A lány kicsit elkámpicsorodott, de azért odaadott nekem egy 
kis zacskót a piramis alakú kis műanyag öntvényekkel.
     - Adok önnek néhány öntvényt, túl sokat csináltak a gyárban.
    Megköszöntem, és egészen a bejáratig kísértem. Mielőtt elköszöntem tőle, megkérdeztem,
hogy az öntvények valóságos méretűek-e. Természetesen, felelte, ez is a kísérlet része volt.

---------------------------------------------------

 Nem itt forgatták A partot? - kérdezte Valérie.
     - Nem, azt hiszem, Koh Phi Phiben; de én nem láttam a filmet.
    Valérie szerint nem vesztettem sokat; a tájon kívül nem volt benne semmi érdekes. 
Halványan emlékeztem a könyvre, olyan backpackerekről szólt, akik egy szűz szigetet 
keresnek; az egyetlen segítségük egy térkép, amit egy öreg világutazó rajzolt nekik, mielőtt 
öngyilkos lett volna a Khao Sen Road egyik nyomorúságos szállodájában. Először Koh 
Samuiba mennek, de Koh Samui túlságosan tele van turistával; innen áthajóznak egy kis 



szigetre. Még itt is túl sok az ember. Végül megfogadnak egy tengerészt, és sikerül kikötniük
egy szigeten, ami természetvédelmi területnek számít, tehát lényegében elérhetetlen. Ezen a 
helyszínen kezdődnek a bonyodalmak. A könyv az első fejezeteiben ragyogóan ábrázolja a 
turista reménytelen helyzetét, aki dühödten keresi a „nem turisztikai" helyeket, de amint 
megérkezik egy ilyen helyre, a puszta jelenlétével rögtön lejáratja és megfosztja a hitelétől; 
tehát soha nem állhat meg, miközben a terve éppen a megvalósulásával teszi hiábavalóvá 
önmagát. A turisztika közegében nagyon jól ismerik ezt a reménytelen helyzetet, amely 
hasonló a saját árnyéka elől menekülő ember helyzetéhez, magyarázta Valérie, a 
szociológusok a duble blind paradoxon kifejezést alkalmazzák rá.

---------------------------------------------------

 Nyugodtan feltehetjük, hogy a társadalmak, ha nem is egy közös akaraton, de legalábbis 
konszenzuson alapulnak - amelyet a nyugati demokráciákban nagyon eltérő politikai 
meggyőződésű vezércikkírók általában lagymatag konszenzusnak neveznek. Mivel én 
magam is meglehetősen lagymatag vérmérsékletű vagyok, semmit sem tettem azért, hogy 
megváltoztassam ezt a konszenzust; a közös akarat eszméjét pedig még abszurdabbnak 
találtam. Immanuel Kant szerint az emberi méltóság abban áll, hogy csak akkor fogadjuk el 
a minket irányító törvényeket, ha mi magunk alkottuk meg őket; az én agyamat soha nem 
járta meg efféle különös elgondolás. Nem egyszerűen csak nem szavaztam, de soha nem 
tudtam másnak látni a választásokat, mint csodálatos tévés showműsoroknak. Az ország 
irányítása nehéz, komoly szakértelmet igénylő és megterhelő mesterségnek tűnt; szíves-
örömest ruháztam át bárki másra a hatalmamat. Fiatal koromban ismertem néhány mozgalmi
aktívát, akik fontosnak tartották, hogy ilyen vagy olyan irányba befolyásolják a társadalmat; 
soha nem éreztem irántuk sem rokonszenvet, sem tiszteletet. Sőt, szép lassan megtanultam 
félni tőlük. Valahogy úgy érdeklődtek a közügyek iránt, és úgy tekintettek a társadalomra, 
mintha a részvényesei lennének, és ezt gyanúsnak találtam. De vajon mit vethettem a Nyugat
szemére? Semmi különöset, egyszerűen csak nem kötődtem hozzá szorosan, és egyre 
kevésbé tudtam megérteni, hogyan kötődhet bárki is szorosan egy eszméhez, egy országhoz, 
vagy bármihez, ami elvontabb, mint egy bizonyos személy. Nyugaton drága az élet, hideg 
van, és rossz minőségű a prostitúció. Nem lehet nyilvános helyen dohányozni, és szinte 
lehetetlen kábítószerekhez jutni. Mindenki rengeteget dolgozik, túl nagy a zaj, túl sok az 
autó, a közbiztonság egyre romlik. Egyszóval: túl sok lett a kellemetlenség. Hirtelen némi 
zavarral ébredtem rá, hogy kicsit úgy nézek a társadalomra, amelyben élek, mint egy 
természeti közegre - mondjuk, mint a szavannára vagy a dzsungelre -, amelynek el kell 
fogadnom a törvényeit. Soha meg sem érintett a gondolat, hogy felelős is vagyok ezért a 
társadalomért; olyan volt ez, mint egy fogyatékosság, egy sorvadás. A társadalom 
valószínűleg nem maradhatna fenn sokáig, ha csak olyan egyének laknák, amilyen én 
vagyok, gondoltam

---------------------------------------------------



    Egy este a szálloda coffe-shopjában egy jordániai bankár beszélgetésbe elegyedett velem. 
Nyájasan addig erőszakoskodott, amíg megengedtem, hogy meghívjon egy sörre; nyilván 
kezdett az idegeire menni a szállodai bezártság.
     - Megértem ezeket az embereket, igazán nem lehet haragudni rájuk - mondta. - Sajnos, 
magunknak kerestük a bajt. Ez itt nem muzulmán föld, és semmi okuk rá, hogy milliókért 
mecseteket építsenek nekünk. És akkor még ez a terrorista támadás is...
    Észrevette, hogy figyelmesen hallgatom, rendelt még egy sört, és még jobban belelendült. 
Szerinte az a muzulmánok nagy baja, hogy az ígéret földje, amelyről a próféták beszélnek, 
már itt a földön megtalálható: vannak a földön olyan helyek, ahol bármikor megkapható és 
buja nők táncolnak meztelenül a férfiak előtt, akik közben mennyei muzsikát hallgathatnak 
és szép lassan lerészegedhetnek a nektároktól. Legalább húsz ilyen helyet ismer a szálló 
ötszáz méteres körzetében. Ráadásul ezekre a helyekre bárki bejuthat, és még csak nem is 
kell letennie a muzulmánok hat próbáját, vagy részt vennie a szent háborúban, mindössze 
néhány dollárért. És sehová sem kell elutazni ahhoz, hogy minderről értesüljön az ember: 
elég hozzá egy parabolaantenna is. Szerinte nem kétséges, hogy a muzulmán rendszer 
halálra van ítélve: a kapitalizmus fogja legyőzni. Az arab fiatalok másról sem ábrándoznak, 
csak fogyasztásról és szexről. Hiába állítják az ellenkezőjét, az a legnagyobb álmuk, hogy az
amerikai életformához idomuljanak. Az agressziójuk csak a féltékenység jele. És szerencsére
egyre többen vannak, akik teljesen hátat fordítanak az iszlámnak. Neki persze már semmi 
esélye, ő már öreg ember, és haláláig egy olyan vallásnak kell engedelmeskednie, amelyet 
megvet. Én is hasonló helyzetben voltam: bizonyosan eljön majd a nap, amikor a világ 
megszabadul az iszlámtól; de nekem már túl késő lesz. Én tulajdonképpen már nem is éltem;
igen, néhány hónapig éltem, és már ez is valami, ezt sem mondhatja el magáról mindenki. 
Az életkedv hiánya önmagában sajnos nem elég ahhoz, hogy meg akarjon halni az ember

---------------------------------------------------

A harmadik hónap elején végül elhatároztam, hogy újra elkezdek masszázsszalonokba és 
szexbárokba járni. A gondolat nem lelkesített igazán, féltem, hogy totális kudarcot vallok. 
Pedig sikerült erekciót produkálnom, sőt ejakulálnom is, de nem éreztem semmi élvezetet. 
Nem a lányok tehetnek róla, ugyanolyan ügyesek és kedvesek voltak, mint mindig; én 
váltam teljesen érzéketlenné. Majdhogynem elvből hetente egyszer továbbra is eljártam egy 
masszázsszalonba, de végül úgy döntöttem, hogy abbahagyom. Pedig, akármilyen képtelenül
hangzik, ez mégiscsak emberi kapcsolatnak számított. Mert ha egyáltalán nem hiszek is 
abban, hogy visszatér az élvezetre való képességem, előfordulhat, hogy a lány elélvez, már 
csak azért is, mert a nemi szervem érzéketlensége miatt akár órákig is eltart az erekcióm, ha 
nem szakítom meg akaratlagosan. Persze eljuthattam volna oda, hogy kívánjam ezt az 
élvezetet, ez is lehetne egy tét, de nekem már elegem van a tétekből. Az életem üres forma, 
és úgy gondoltam, jobb, ha az is marad. Ha megengedem, hogy a szenvedély behatoljon a 
testembe, a nyomában rögtön megjelenik a fájdalom.



---------------------------------------------------

    Amikor a szerelem elmúlik az ember életéből, az egész élet kicsit konvencionális és 
erőltetett formát ölt. Az ember megpróbál emberinek látszani, ragaszkodik a megszokott 
viselkedésformákhoz és struktúrákhoz, de ahogy mondani szokás, a szíve kimarad az 
egészből.
    Nagy porfelhőt kavarva robogók ereszkednek le a Naklua Roadon. Már dél van. A 
külvárosban lakó prostituáltak most érkeznek meg a városközpontban lévő munkahelyükre. 
Azt hiszem, ma a szobában maradok, legfeljebb csak délután megyek el egy sarki bódéba, 
hogy egyek egy tányér levest.
    Ha valaki lemondott az életről, a kereskedőkhöz fűzi az utolsó emberi kapcsolat. Ez a 
kapcsolat az én esetemben néhány angol szóra korlátozódik. Nem beszélem a thai nyelvet, és
ez fojtogató és szomorú barikádot von körém. Valószínű, hogy sohasem fogom igazán 
megérteni Ázsiát, de ennek egyébként nem sok fontossága van. Lehet úgy élni a világban, 
hogy nem értjük, elég, ha táplálékhoz, simogatáshoz és szerelemhez jutunk. Pattayában 
nyugati, sőt ázsiai mérce szerint is olcsón lehet táplálékot és simogatást vásárolni. Ami a 
szerelmet illeti, arról nehezemre esik beszélni. Most már biztos vagyok benne: Valérie volt 
életemben a ragyogó kivétel. Azok közé a lények közé tartozott, aki képesek egy másik 
ember boldogságának szentelni az életüket, sőt ez az életcéljuk. Ez a jelenség rejtély. 
Boldogság, egyszerűség és öröm rejlik benne; de fogalmam sincs, hogyan jöhet létre. És ha 
még a szerelmet sem értettem meg, mire lenne jó megértenem az élet többi dolgait? Az 
életem végéig Európa, a gond és a szégyen gyermeke maradok; nem tudok senkinek reményt
nyújtani. A Nyugat iránt nem gyűlöletet érzek, csupán mélységes megvetést. Csak azt 
tudom, hogy mi európaiak mind, ahányan csak vagyunk, bűzlünk az önzéstől, a 
mazochizmustól és a haláltól. Olyan rendszert hoztunk létre, amelyen belül egyszerűen 
lehetetlenné vált az élet; ráadásul ezt a rendszert akarjuk meghonosítani az egész világban.
    Leszáll az este, a sörözők homlokzatán kigyulladnak a sokszínű lámpafüzérek. A 
nyugdíjas németek letelepszenek az asztalok mellé, és súlyos mancsukat fiatal kísérőük 
combjára teszik. Ők minden más népnél jobban ismerik a szégyent és a szorongást, és 
szükségük van egy édes test, egy puha és friss bőr érintésére. Ők minden más népnél jobban 
vágynak a megsemmisülésre. A németekre nem jellemző az a gyakorlatias és önelégült 
durvaság, ahogyan az angolszász turisták állandóan összemérik a szolgáltatást és az árakat. 
Az is ritka, hogy sportolnának vagy ügyelnének a testükre. Általában túl sokat esznek, túl 
sok sört isznak, elhájasodnak, és hamar meghalnak. Barátságosak, szeretnek viccelődni, 
szívesen fizetnek egy kört a kocsmában, és gyakran mesélnek vidám történeteket - a 
társaságuk megnyugtató és szomorú.
    Most már megértettem a halált; nem hiszem, hogy túl sok fájdalmat okozna nekem. 
Megismertem a gyűlöletet, a megvetést, a csömört és még sok más dolgot; sőt, megismertem
a szerelem rövid pillanatait is. Semmi sem marad meg belőlem, és nem is érdemlem meg, 
hogy bármi is megmaradjon; akárhonnan nézzük, középszerű lény vagyok. 
    Nem tudom miért, de mindig úgy képzeltem, hogy éjszaka halok meg, és némi 
nyugtalansággal gondolok arra a fájdalomra, ami a testemtől való elszakadást fogja kísérni. 



Nehezemre esik, hogy az élettől való elszakadást valamilyen fájdalommentes és öntudatlan 
eseménynek képzeljem el; persze tudom, hogy tévedek, de azért mégis nehezen tudom 
magam meggyőzni róla.
    A helybeliek néhány nap múlva felfedeznek; ezen az éghajlaton a holttestek hamar 
büdösödni kezdenek. Nem tudják majd, hogy mit kezdjenek velem, és valószínűleg a francia
követséghez fordulnak. Mivel nem holmi nincstelen csavargó vagyok, könnyen megtalálják 
majd az aktáimat. Persze rengeteg pénz marad a számlámon; nem tudom, ki fogja örökölni, 
valószínűleg a francia állam, vagy egy távoli rokon.
    A többi ázsiai néppel ellentétben a thaiföldiek nem hisznek a szellemekben, és nem 
nagyon izgatja őket, hogy mi lesz a holttestekkel; általában egy közös sírba temetik a 
halottaikat. Mivel nem fogok határozott utasításokat hagyni a temetésemmel kapcsolatban, 
valószínűleg velem is ez történik majd. Néhány mozgóárus, aki már megszokta, hogy a 
negyedben lakom, bánatosan megcsóválja a fejét. A lakásomat új bérlő veszi ki. Engem 
pedig elfelejtenek. Hamar el fognak felejteni.
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